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Nicolas Menut
1 ACTUALITÉ de la mondialisation : rien n’empêche aujourd’hui un Indien Tupi de se rendre
à Brasilia et d’assister, dans un siège moelleux et le confort d’une salle climatisée, à la
projection des derniers films de Wong Karway, John Woo, Wang Xiaoshuai et autres fers
de lance du cinéma chinois. En théorie du moins, car il y a fort à parier que ce Tupi, aussi
curieux soit-il, ne connaît ni la géographie de la capitale brésilienne, ni les horaires de
cinéma. Quant à la Chine et ses artistes…
2 Pourtant, lorsqu’un de ses lointains ancêtres apprit à jouer du luth, il est probable que les
premiers Espagnols qui l’entendirent,  hormis peut-être les missionnaires qui l’avaient
formé, ne trouvèrent pas la situation moins incongrue. Dans les deux cas il s’agit bien des
conséquences de la globalisation. La scène se passe quasiment au même endroit, séparée
seulement  par  quatre  siècles  d’histoire  mouvementée,  de  rencontres  et  de  guerres,
d’assimilation  et  de  rejet,  quatre  siècles  au  cours  desquels  s’est  élaboré  un  lent  et
fastidieux processus combinatoire : le métissage.
3 C’est de cette notion et de son histoire dont il est question dans le dernier livre de Serge
Gruzinski. Au cœur de son propos : une réflexion sur la nature du métissage qui offre en
outre  un  éclairage  subtil  sur  certains  de  ses  processus  de  construction.  D’emblée,
privilège est donné aux méthodes de l’historien plutôt qu’à celles du sociologue ou de
l’anthropologue, et l’ethnologie essuie dans les premières pages un véritable feu croisé
(« Quantités de traits caractéristiques des sociétés indiennes de l’Amérique proviennent
de la péninsule Ibérique et non du lointain préhispanique auquel l’ethnologue nostalgique
s’empresse  de  les  rattacher » ;  p. 20),  le  structuralisme  n’étant  nullement  épargné
(« L’anthropologie structuraliste a ainsi fait de l’Amazonie le conservatoire de “la pensée
sauvage” » ;  p. 24).  Ces  remar-ques  n’ont  cependant  pas  valeur  de  réquisitoire ;  elles
amènent plutôt à remettre en perspective le sujet, prioritairement ancré dans le passé, et
à assainir le terrain des scories d’un trop plein d’archaïsme, d’exotisme et de nostalgie.
4 Pour  mener  à  bien son programme,  l’historien n’a  d’autres  choix  que  d’orienter  ses
recherches  vers  les  rares  sources  aujourd’hui  encore  accessibles,  et  il  faut  bien  le
reconnaître,  souvent non exploitées par les ethnologues.  De fait,  les matériaux et les
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informations ainsi révélés ont un poids dont l’anthropologue soucieux des problème de
métissage  ne  pourra  désormais  plus  se  délester :  « Ce  n’est  donc  pas  le  silence  des
archives qui expliquent, jusqu’à une date récente, les lacunes ou les défaillances de la
recherche. Mais plutôt une tendance à oublier l’histoire de certaines parties du globe, ou
à ne lui accorder qu’une part négligeable dans leur destin » (p. 28).
5 Partant  d’une  idée  partagée  par  de  nombreux  chercheurs,  selon  laquelle  l’étude  du
métissage nécessite  au préalable  celle  de la  notion de culture tant  en histoire  qu’en
anthropologie  – «En  somme,  il  faudrait  livrer  nos  outils  à  une  critique  sévère  et
réexaminer  les  catégories  canoniques  qui  organisent,  conditionnent  et  souvent
cloisonnent  nos  recherches :  économie,  société,  civilisation,  art  et  culture »  (p. 49) –,
l’auteur  défait  l’écheveau  des  brassages  qui,  au  cours  des  XVIe et  XVIIe siècles,
s’élaborèrent au Mexique et, plus généralement, dans la région amazonienne. Processus
qui, par un phénomène de réciprocité, virent également le jour aussi bien en Espagne et
au Portugal que dans les palais florentins.
6 Si l’ouvrage emporte l’adhésion et paraît offrir de réelles perspectives, c’est avant tout
grâce à une démarche qui ne vise pas à étiqueter le métissage, à l’affubler d’emblée d’une
définition  forcément  réductrice,  mais  se  concentre  davantage  sur  l’étude  des  forces
mouvantes  à  l’œuvre  dans  ce  type  de  phénomène  culturel.  Entreprise  longue  et
fastidieuse,  qui  donne  lieu  à  trois  développements  relatifs  à  la  Conquête,  à
l’occidentalisation et aux différentes dynamiques mimétiques, tant il est vrai que pour
l’auteur  il  faut  « analyser  les  métissages  américains  à  la  fois  comme  un  effort  de
recomposition d’un univers effrité et un aménagement local des cadres nouveaux imposés
par les conquérants » (p. 104).
7 Cette  analyse,  Gruzinski  l’entreprend  en  utilisant  les  vestiges  encore  présents  des
confrontations passées. Sont ainsi successivement mises en relief et analysées les images,
et plus particulièrement celles qu’offre la peinture, telles les fresques allégoriques des
couvents, habitées de centauresses et autres figures mythologiques, fruits d’une lecture et
d’une  réappropriation  des  Métamorphoses d’Ovide.  De  même  pour  la  musique,  la
littérature (les cantares) et l’architecture (analyse du plan de la ville de Cholula), toutes
activités à l’époque sous la haute autorité d’une Église qui, « en poussant les Indiens à
christianiser des coutumes anciennes, […] créait les conditions d’un métissage sans garde-
fou » (p. 289).
8 Loin d’être seulement culturelles, les productions métisses participent aussi du politique.
À cet égard,  l’importance accordée par l’auteur à l’étude de la peinture n’est  pas un
hasard. En effet, si « dans les années 1560, à condition d’être d’origine noble et d’avoir des
appuis dans l’Église,  on peut être indien, chrétien, latiniste et humaniste et même se
permettre  quelques  coquetteries  pour  rendre  dans  la  langue  savante  de  l’Europe
renaissante l’élégance raffinée du nahuatl de la cour mexicaine » (p. 134), le reste de la
population, en revanche, doit élaborer ses propres pratiques pour, tout en respectant en
surface la loi espagnole, continuer à vivre selon ses véritables croyances. C’est ce dilemme
qui  conduit  les  Indiens  à  créer  des  images  métisses  en empruntant  notamment  à  la
mythologie gréco-latine. La création de cet univers hispano-indien est un acte réfléchi de
réappropriation, mais dans une certaine mesure aussi une coïncidence : « Les grotesques
indiquaient  une  autre  voie  qui,  par  le  plus  grand des  hasards,  recoupait  celle  de  la
tradition amérindienne » (p. 168). Création qui ne fonctionne pas à sens unique, puisque
dans le même temps où les Indiens de Puebla puisaient dans le répertoire européen, des
peintres de Florence s’inspiraient allégrement des codex mexicains.
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9 Les procédures de construction établies, peut-on, à partir des exemples tirés des relations
entre l’Occident et le monde amérindien aux XVIe et XVIIe siècles, élaborer une pensée du
métissage ? Rien n’est moins sûr. Ainsi, à la notion de « logique » proposée par Jean-Loup
Amselle1, Gruzinski préfère celle de « dynamique ». Affirmant que le concept de logiques
mimétiques  ou  métisses  suppose  « un  automatisme,  une  rationalité,  voire  une
inéluctabilité  que  démentent  les  sources »  (p. 102),  il  privilégie  pour  sa  part  des
dynamiques  à  travers  lesquelles  « [se  sont  multipliés]  des  effets  de  convergence,
d’équilibre  et  d’inertie,  qui  ont  produit  à  leur  tour  de  nouvelles  formes  de  vie  et
d’expression. Des traits de toutes provenances […] se sont alors agglutinés pour former
des pôles stabilisateurs » (ibid.). On le voit, l’étude formelle des processus de métissage
suppose de jongler avec une certaine dose d’imprévisibilité, et c’est peut-être en ce sens
qu’Amselle et Gruzinski expriment une pensée commune, le premier en évoquant des
« ensembles flous […] laissant une grande place à la  nouveauté et  à  l’invention »2,  le
second en parlant de « perméabilité », grâce à laquelle « la pensée amérindienne a su
capter tout ce qui dans la sensibilité et la pensée européenne tendait vers l’hybride »
(p. 271).
10 Mais force est de constater que le métissage, avec ses innombrables variables, déborde les
définitions  et  les  carcans  qu’on  tente  de  lui  imposer.  Certes,  pour  l’historien,  il  est
toujours plus aisé de prendre assise dans le passé ;  il  dispose ainsi d’un recul que ne
possède pas forcément l’anthropologue. N’étant pas dupe d’un tel privilège, Gruzinski
consacre la dernière partie de son ouvrage au cinéma de Hong Kong, enclave anglaise
retournée dans le giron chinois, véritable creuset de la création visuelle. Se côtoient dans
cet espace des imaginaires a priori contradictoires, une réalité mouvante en quête de
repères et de stabilité. Prenant appui sur le livre d’Ackbar Abbas, Hong Kong. Culture and
the Politics of Disappearance3, il tente de déchiffrer les dynamiques à l’œuvre dans ce jeu
d’équilibre précaire et de confrontations. Du XVIe siècle à notre millénaire finissant, pour
survivre au nivellement et à la globalisation, il importe de s’imposer des « stratégies de
disappearance »4, où seul importe le corps à corps que chacun mène face aux contraintes,
aux tensions et aux manipulations. Pour parer à ces pressions, les cinéastes chinois ont
trouvé  une  solution qui  n’est  pas  sans  rappeler  celle  des  artistes  mexicains :  mettre
l’image en question plutôt qu’avancer des arguments théoriques sur l’identité5.
11 Gruzinski  nous  prouve,  s’il  en  était  encore  besoin,  que  l’étude  historique  de  formes
particulières  de créations esthétiques peut  parfois  apporter  ce qu’un certain type de
discours anthropologique n’est plus à même de produire.
NOTES
1. Cf. Jean-Loup Amselle, Logiques métisses. Anthropologie de l’identité en Afrique et ailleurs, 
Paris, Payot, 1990 (« Bibliothèque Scientifique »).
2. Ibid. : 39.
3. Ackbar Abbas, Hong Kong. Culture and the Politics of Disappearance, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1997.
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4. Cette notion renvoie au temps du « déjà disparu » (p. 312). Il s’agit d’une forme de
subjectivité « qui se développe en douceur quand les positions et les orientations
anciennes se défont, une subjectivité qui émerge précisément d’un espace de disparition »
(p. 313).
5. Nous reprenons ici, à peu de chose près, les mots d’Ackbar Abbas (ibid. : 48) tels que les
a traduits Gruzinski.
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